Прибрался

Теперь ссылочки из меню (музыка, обои и счётчик FLCL) не уводят на внешние сайты, а открываются прямо внутри бложека. Так, мне кажется, аккуратнее.

Раздел с музыкой будет дорабатываться: у треков будут свои странички с полноразмерной обложкой и возможностью скачать mp3 или flac.

Нечему завидовать

Читаю книгу «Нечему завидовать» Барбары Демик. Это про жизнь в Северной Корее. Читается взахлёб и тяжело одновременно. Ну потому что жесть. Например, вот отрывок об отношении к новорожденным девочкам и мальчикам в семье.

В 1966 году у Хи Сок родилась первая дочь, Ок Хи, двумя годами позже — вторая, а за ней и еще одна. К тому моменту медицинское обслуживание в Северной Корее уже достигло достаточно высокого уровня, чтобы большинство городских жительниц рожали в больнице, но госпожа Сон, несмотря на кажущуюся хрупкость, была сделана из крепкого материала. Всех своих детей она произвела на свет самостоятельно, даже без помощи акушерки. Одна из дочерей родилась на обочине дороги, когда госпожа Сон шла домой с корзиной белья. После первых родов свекровь приготовила ей суп из тягучих морских водорослей — традиционное корейское блюдо, помогающее родильницам восстановить запас железа в организме. Во второй раз свекровь, разочарованная рождением еще одной девочки, швырнула водоросли в госпожу Сон, чтобы та готовила себе суп сама. А после появления третьей дочки свекровь перестала разговаривать с невесткой. «Ты обречена рожать только девчонок», — бросила на прощание почтенная кореянка.

Но Хи Сок не сдавалась. Четвертый ребенок родился вечером, когда она была одна в квартире. В тот день женщина почувствовала себя плохо (болел живот) и ушла с работы пораньше. Но сидеть сложа руки госпожа Сон не любила и поэтому взялась мыть полы. Острая боль пронзила ее, и она бросилась в ванную. Наконец-то родился мальчик. Так госпоже Сон удалось реабилитироваться в глазах семьи. На этот раз свекровь сама сварила ей суп из водорослей.

Чан По был в командировке и получил известие на следующий день. Он вскочил в первый же поезд и вернулся домой, задержавшись только для того, чтобы купить детский велосипед — подарок новорожденному.

Но есть место и милоте.

— Разве ты не замечала, как я все это время на тебя смотрел?
— Нет, даже понятия не имела, — он ждал, что еще она скажет. — Ты мне не то что бы не нравишься… — проговорила она, употребив двусмысленное в корейском языке двойное отрицание.

Чон Сан не был уверен в том, что правильно понимает девушку, но все же в ее словах ему послышалось сдержанное согласие. Она обещала объясниться с ним в письме. При всем своем показном равнодушии Ми Ран страшно обрадовалась. Парень был красив, любезен и, несомненно, перспективен. Среди ее знакомых только два мальчика поступили в институт, да и то не в столице. На самом деле Ми Ран давно заметила, как Чон Сан ходит вокруг ее дома, и даже втайне надеялась, что это из-за нее. На девушку, конечно, произвела впечатление студенческая форма. Благодаря двойному ряду блестящих пуговиц на кителе Чон Сан выглядел, как морской офицер. Но, хотя Ми Ран никогда раньше ни с кем не встречалась, она интуитивно поняла, что лучше притвориться неприступной. Она не знала, как согласиться на встречу, не выказав при этом излишней заинтересованности.

Спустя несколько недель Ми Ран безупречным почерком написала своему поклоннику неуклюже-формальное письмо: «Во избежание ситуации, при которой Ваша печаль могла бы отвлечь Вас от занятий, я на некоторое время принимаю Ваше предложение».

Гранд Макет Россия

На тех выходных сгонял в Санкт-Петербург к Илье на его день рождения. Я прохладен к этому городу, но в каждую такую поездку он нравится мне больше. Другая вещь: я не любитель музеев. Музеев в привычном понимании: когда выставка картин, фотографий или экспонатов. Однако иногда случаются ништяки. Например, ходили с Вовой и Машей на Хюнгко Ли. Скульптор делает скелеты диснеевских персонажей. Такое — кайф.

И в этот раз Илья посоветовал посмотреть Гранд Макет России. Мол, страна в миниатюре: модельки домиков, деревьев, достопримечательностей. Настроился скептически. Представил себе небольшие столики с макетами из программных моделек от выпускников архитектурных вузов. Я ошибался. Гранд Макет России — замечательный. Всем советую туда сходить.

Во-первых, макет здоровенный. Если смотреть с переменной внимательностью, пройти от начала «России» до конца занимает минут двадцать. А если залипать на каждую секцию, как я, можно и час бродить.

Во-вторых, макет динамический. Ездят машинки, автобусы и поезда. На дорогах мигают указатели. По всей миниатюре проложено два километра железных дорог! Машинки мигают поворотничками, когда сворачивают. Поезда ускоряются в сельской местности и останавливаются на станциях. Светится уличная реклама. Человечки пыхают вспышками, фоткая алый парусник.

В-третьих, в зале сменяются день и ночь. Продолжительность дня — 13 минут. Потом потолочный свет делает ночное освещение. Рыжий закат в комплекте. Макет преображается. Включаются ночные огни у домов, вокзалов, аэропортов, дорог, поездов и машинок. В районе аэропорта красивейше.

В-четвёртых, не скрывается закулисье макета. Понятно, что иногда выставка закрывается на полный тех. осмотр. Но небольшие работы делаются на людях. И это здорово. В некоторых местах показано, как устроена запутанная автоматика. Сотрудница подкрашивает белой краской зимнюю локацию. Двое наблюдателей смотрят за системой в диспетчерской. Она с прозрачными перегородками, ведь это тоже интересно. Несколько кабинетов мастерской, где собираются модельки и паяются микросхемки, так же не скрыты за стенами. Мастера конструируют фигурки и на это можно смотреть.

Проход недорогой — тогда было 450 рублей. Удобно ли добираться, по меркам города, я не знаю — доехал на такси. В здании есть гардероб и симпатичная столовая. Будете в Питере, обязательно сходите!

МЦК

Покатался по Московскому Центральному Кольцу. Там всё прекрасно! «Ласточка» очаровательна. Трогается плавненько, почти не трясётся. А как же тихо в салоне! Станции тоже понравились, но я посетил только две: Хорошёво и Крымскую. Мимо монстроузно-зелёного Делового центра проезжал — да, зелёная жесть.

Ещё заподозрил настоящую причину бесплатного месяца. Если кто не в курсе — в первый месяц после запуска, по МЦК можно кататься бесплатно. Правда, мне теперь кажется, что это не просто благотворительность… Да просто турникеты ещё не везде успели подготовить.

validator

Это просто моя догадка, ничего такого :)

О булочках и парикмахере

Две цитатки из прекрасного-прекрасного Гиляровского. Его книга «Москва и москвичи» сейчас вообще настольная для меня. А это-то при том, что я не умею читать.

Сначала про булочки с изюмом.

Черный хлеб, калачи и сайки ежедневно отправляли в Петербург к царскому двору. Пробовали печь на месте, да не выходило, и старик Филиппов доказывал, что в Петербурге такие калачи и сайки не выйдут.
— Почему же?
— И очень просто! Вода невская не годится! Кроме того, — железных дорог тогда еще не было, — по зимам шли обозы с его сухарями, калачами и сайками, на соломе испеченными, даже в Сибирь. Их как-то особым способом, горячими, прямо из печки, замораживали, везли за тысячу верст, а уже перед самой едой оттаивали — тоже особым способом, в сырых полотенцах, — и ароматные, горячие калачи где-нибудь в Барнауле или Иркутске подавались на стол с пылу, с жару.
Калачи на отрубях, сайки на соломе… И вдруг появилась новинка, на которую покупатель набросился стаей, — это сайки с изюмом…
— Как вы додумались?
— И очень просто! — отвечал старик. Вышло это, действительно, даже очень просто. В те времена всевластным диктатором Москвы был генерал-губернатор Закревский, перед которым трепетали все. Каждое утро горячие сайки от Филиппова подавались ему к чаю.
— Э-тто что за мерзость! Подать сюда булочника Филиппова! — заорал как-то властитель за утренним чаем.
Слуги, не понимая, в чем дело, притащили к начальству испуганного Филиппова.
— Э-тто что? Таракан?! — и сует сайку с запеченным тараканом. — Э-тто что?! А?
— И очень даже просто, ваше превосходительство, — поворачивает перед собой сайку старик.
— Что-о?.. Что-о?.. Просто?!
— Это изюминка-с!
И съел кусок с тараканом.
— Врешь, мерзавец! Разве сайки с изюмом бывают? Пошел вон!
Бегом вбежал в пекарню Филиппов, схватил решето изюма да в саечное тесто, к великому ужасу пекарей, и ввалил.
Через час Филиппов угощал Закревского сайками с изюмом, а через день от покупателей отбою не было.
— И очень просто! Все само выходит, поймать сумей, — говорил Филиппов при упоминании о сайках с изюмом.

И вот эта, про Ивана Андреевича Андреева. Сначала идёт фрагмент из дневника самого Андреева, а потом комментарии Гиляровского.

— Я крепостной, Калужской губернии. Когда в 1861 году нам дали волю, я ушел в Москву — дома есть было нечего; попал к земляку дворнику, который определил меня к цирюльнику Артемову, на Сретенке в доме Малюшина. Спал я на полу, одевался рваной шубенкой, полено в головах. Зимой в цирюльне было холодно. Стричься к нам ходил народ с Сухаревки. В пять часов утра хозяйка будила идти за водой на бассейн или на Сухаревку, или на Трубу. Зимой с ушатом на санках, а летом с ведрами на коромысле… Обувь — старые хозяйские сапожишки. Поставишь самовар… Сапоги хозяину вычистишь. Из колодца воды мыть посуду принесешь с соседнего двора.
Хозяева вставали в семь часов пить чай. Оба злые. Хозяин чахоточный. Били чем попало и за все, — все не так. Пороли розгами, привязавши к скамье. Раз после розог два месяца в больнице лежал — загноилась спина… Раз выкинули зимой на улицу и дверь заперли. Три месяца в больнице в горячке лежал…
С десяти утра садился за работу — делать парики, вшивая по одному волосу: в день был урок сделать в три пробора 30 полос. Один раз заснул за работой, прорвал пробор и жестоко был выдран. Был у нас мастер, пьяный тоже меня бил. Раз я его с хозяйской запиской водил в квартал, где его по этой записке выпороли. Тогда такие законы были — пороть в полиции по записке хозяина. Девять лет я отбыл у него, получил звание подмастерья и поступил по контракту к Агапову на шесть лет мастером, а там открыл свою парикмахерскую, а потом в Париже получил звание профессора.
Это и был Иван Андреевич Андреев.
В 1888 и в 1900 годах он участвовал в Париже на конкурсе французских парикмахеров и получил за прически ряд наград и почетный диплом на звание действительного заслуженного профессора парикмахерского искусства.
В 1910 году он издал книгу с сотней иллюстрации, которые увековечили прически за последние полвека.

И ещё мысль, но это уже моя. Усматриваю теперь здоровенную яму между интересностью изучения в школе отечественной литературы (и, возможно, истории), когда ты школьник из Москвы и когда ты школьник… ну допустим из Томска. Вот ты школьник из столицы, идёшь на занятия, а все эти Грибоедовские маршруты вот они вот они. Тут тебе и клубы из «Войны и Мира», а вот там улица из стихотворения Маяковского. Ты приходишь в школу и читаешь-изучаешь про окружающие тебя пейзажи. Совсем другой уровень вовлечённости.